追寻中国世界杯之梦：一个小球迷的20年心路历程

我是张伟，一个再普通不过的中国球迷。2002年那个夏天，我蹲在老家那台吱呀作响的老电视机前，看着中国队第一次站上世界杯的舞台，那时我才12岁。20年过去了，那天的每一个画面都还刻在我的记忆里——范志毅的头球擦着横梁飞出，肇俊哲的射门打在立柱上，杨晨面对卡恩时坚定的眼神。我们输了所有比赛，但全村的鞭炮声却响到了半夜。

从五里河到卡塔尔 我们一直在路上

记得2001年十强赛出线那天，沈阳五里河体育场成了红色的海洋。我爸抱着我站在电视机前哭得像个孩子，他说："娃啊，你赶上好时候了！"那时候我们都以为，这只是一个开始。谁知道，这一等就是20年。 这些年，我跟着国足跑过广州、西安、长沙、武汉......每个客场都像朝圣。2017年在长沙贺龙体育场，于大宝破门绝杀韩国那天，我和素不相识的球迷抱头痛哭。散场时已是深夜，街边大排档里都是喝嗨了的球迷，有人把"中国队牛逼"喊得撕心裂肺。

那些被辜负的期待 和永不熄灭的希望

卡马乔来了又走，佩兰带着我们"奇迹"杀入亚洲杯八强，里皮让韩国队在十二强赛尝到苦头。每次换帅，球迷群里都要沸腾一次。去年李霄鹏带队输给越南那晚，我关掉朋友圈在家喝闷酒，妻子默默递来毛豆和啤酒，她懂我的失落。 但很奇怪，每次说"再也不看国足了"，都会打开直播。就像今年大年初一输越南后，我在虎扑发帖说"心死如灰"，结果3月份踢沙特还是熬夜看到了。这可能就是中国球迷的贱骨头吧——骂得越狠，爱得越深。

青训梦与归化路 我们在尝试每一种可能

2015年去崇明岛看根宝基地时，遇到一群十二三岁的小球员。有个孩子告诉我："我要像武磊那样踢西甲！"今年在抖音刷到他代表浙江队出场时，突然鼻子一酸。我们的青训教练说，现在踢球的孩子比他们当年强多了。 艾克森穿上中国队队服那天，我在办公室偷偷抹眼泪。同事笑我矫情，他们不懂这对于看着甲A长大的我们意味着什么。虽然归化政策争议很大，但看到洛国富在十二强赛拼到抽筋，谁又能说他们没有中国心？

卡塔尔的烟火 照亮了谁的世界杯梦

今年世界杯期间，办公室年轻同事都在讨论梅西C罗，只有我天天刷着国足选帅的消息。有天下班经过工体，看到工人正在拆"北京欢迎你"的横幅，突然想起了2008年奥运会时，我们3-0战胜韩国队的场景。 现在女儿也开始踢球了，上周她问我："爸爸，中国队什么时候能进世界杯啊？"我摸摸她的头说："等你长大带爸爸去看。"回家路上夕阳特别美，突然想起20年前那个夏天，我爸也跟我说过同样的话。